Bagi Siapa Mei Ini Peduli Semua bertema sama dan berbobot sama kala diletakkan dalam keseimbangan. Tangisan anak dan lampu yang padam, cintaku dan kegaduhan komite, simpanan dan limbah, putihnya lembar penyiangan dan noda merah anggur di seprai – Semua tampak serupa di medan perang. Tugas Hidup Selalu kulampaui diriku sendiri terbalik denganmu, oh ayat. …
HANTU KUDA sesiapa datang malam-malam mengetuk-ngetuk pintu rumah saat ayah ibu tiada anak-anak bersembunyi di kolong meja makan gemetaran mengingat cerita almarhumah nenek tentang hantu kuda menculik anak-anak yang keluyuran di tengah malam “ayah, ibu,kalian kah itu?” tanya mereka dalam hati Lumoli, Juni 2019 BATANG AIR ETI pada kisah masa silam mengalirlah sungai ke dua …
pesawat. Ledakan. sebuah akun can_Tika767 menulis pesan pada akun mastur867. sore itu. ketika hujan kian deras dan awan itu menyerupai binar mata seorang gadis. akun can_Tika767 berkabar, aku tunggu kau sayang. dekat bandara. di simpang tiga ke utara. kamar hotel 14. seketika getar hape itu menyerupai gejolak remaja. akun mastur867 membalas, sambutlah aku sayang, kenakan …
Dalam Pelukan Revolusi kita baca koran kemarin yang sobek di halaman muka ada berita demo mahasiswa bentrok dengan aparat tapi amat tanggung kita pun berpelukan kurasakan degup revolusi di dadamu yang kenyal dan membuatku nyaris hilang akal masih ada target target yang mesti kita susupi dengan opini karet pancingan agar macan keluar kandang dan kita …
Kelahiran “”Bagus Burhan””*) bisik semesta pada satu nama, seperti telah ditulis sebelum tanda pertama. Kelahiran adalah janji, kematian adalah ia yang pasti menepati. Bapak yang percaya berkah, bersiap melantunkan adzan. Seorang paraji khusyu, menyimpan doa pada sirih kinang. Pada ludah, mantra brojolan*) yang akan disemburkan. Langit membentang biru, sebiru beludru, sebiru warna selendang bebenting*) Waktu …
Pelajaran Pertama Manulis Berita Pelajaran pertama menulis berita adalah membuat rumah mungil di tepi bahasa. Bikinlah satu matahari kecil yang sinarnya redup saja supaya oksigen bisa masuk buatlah juga jendela informasi dari bata merah darah para demonstran Selanjutnya, pastikan bahwa semua huruf di laptop tidak beterbangan menjelma kupu-kupu yang lebih sering hinggap pada halaman sebuah …
DONGENG IBU Ibu mengembara ke pelosok-pelosok terjauh dari dirinya Menggelandang tangis sendirian. Ibu mengembara Ke berbagai kota. Menggelandang nasibnya seorang diri Tanpa kawan sekadar bicara. Aku sangat ingin menyusulnya Ke dalam pengembaraan itu. Tapi ibu selalu mengingatkan aku Untuk tetap menjaga bahasa Indonesia yang terbata-bata mengeja negara. Kadang-kadang aku merasa kesal mengapa harus kuasuh Bahasa …
NYADRAN Aku berfatehah Di sela kamboja Yang diam tabah Solo, 2018 HOTEL ALEXANDER Aku mati di lobby Ditikam cemburu Yang tak resmi Solo, 2015 PATAH 1# Dan saat dada jatuh cinta di sana senyummu tuba 2# Lalu pagi seperti onak menyuguhi surya retak 3# Sejak itu aku menjelma nisan dalam pertemuan Solo, 2016 …
Parabel dua butir kentang dan tiga ekor ikan asin di dapur telah mengekalkan hari-hari panjang yang hancur seperti suatu masa yang purba dalam diri berbicara pada riwayat yang sepi lapar demi lapar bergemuruh dalam dada yang rapuh di atas wajan penggorengan yang berkerak peluh “siapa yang mewariskan kelaparan ini?” barangkali hanya gema yang menyaru …
Bunga yang Tumbuh dari Perahu :fa Bunga, kau mawar yang tumbuh dari perahu-perahu. Seratus abad lamanya aku menunggumu. Di tepi mimpi yang mekar dari ujung telunjuk yang pernah kau arahkan mengaliri sepanjang garis telapak tanganmu. Mengalir, mengalir, dan menganakpanah, hingga sekarang, ketika kau tumbuh dewasa. Lihatlah bunga, jarimu telah menemukan putaran roda dalam doa yang …